Six semaines aux iles Saint-Pierre et Miquelon
par
E. Aubert de laRie
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Longtemps, lesiles Saint-Pierre et Miquelon durent leur prospérité a la péche, industrie encore
pratiquée & I’ heure actuelle, mais dont I'importance a cependant beaucoup diminué et cela pour des
causes diverses. Le déclin de la péche aurait pu avoir des conséquences graves pour |’avenir de la
colonie, S'il n"avait sensiblement coincidé avec I’ éablissement du régime de la prohibition aux Etats-
Unis. Gréce & leur situation géographique, les Tles Saint-Pierre et Miquelon, proches de I’ Amérique,
devaient profiter de cet événement qui vient de leur assurer une ere de grande prospérité.

Déserté par les flottilles de voiliers qu'il abritait autrefois durant la saison de péche sur les
bancs de Terre-Neuve, le port de Saint-Pierre a cependant conservé son animation. 1l est devenu, en
effet, au cours de ces dernieres années, un point de transit important et un immense dépét d’ alcool ou
les contrebandiers américains venaient, et viennent encore se ravitailler, malgré lafin du régime sec.

Les gquais de Saint-Pierre
(Photo E. Aubert de la Rie)

Les années prosperes qui viennent de s écouler ont sensiblement modifié, a certains égards, la
physionomie de Saint-Pierre et Miquelon. Ces 1les ou se mélent si curieusement la civilisation
francaise et la civilisation américaine, offrent de curieux contrastes. Saint-Pierre, le chef-lieu de la
colonie, située sur I'flle du méme nom, produit I'impression d' une petite ville norvégienne, sans doute
a cause de ses maisons de bois, peintes de couleurs vives et toutes séparées les unes des autres. Les
étalages des magasins regorgent de produits américains et la plupart des enseignes sont rédigées en
anglais, ceci a l’égard des gens de Terre-Neuve qui viennent de la cte voisine faire leurs achats a
Saint-Pierre ou la vie est bien meilleur marché que dans leur pays. Les autos, la plupart de marques
américaines, sont trés nombreuses atel point qu’il afallu éablir le sens unique. Les bouchers portent



des gants blancs pour vendre leur viande, ce qui est bien américain. L’influence américaine se
manifeste surtout par le sens du confort. Presque toutes |es maisons possédent électricité, eau courante
et sdle de bain, chauffage central, souvent méme le téléphone, bien qu’en un quart d’ heure on puisse
aler d'un bout de la ville & I'autre. Saint-Pierre conserve néanmoins, a bien des égards, la mentalité
d une petite ville bien francaise.

Vue génerale de Saint-Pierre la capitale des iles Saint-Pierre et Miguelon.

(Photo E. Aubert de la Riie)

Physiquement le pays, que je connais bien pour I’avoir parcouru en tous sens récemment,
rappelle le Canada et surtout Terre-Neuve, dont il n’est en fait qu’ une dépendance géographique.

Le petit archipel de Saint-Pierre et Miquelon, distant seulement d’ une vingtaine de kilométres
de la c6te méridionale de Terre-Neuve, s éend, du nord au sud sur une longueur de 50 kilométres
environ, et sa superficie N’ excéde pas 250 kilométres carrés. |l se compose de deux iles principales :
Miquelon et Saint-Pierre, entourées de plusieurs ilots et de nombreux récifs. Miquelon, laterrela plus
importante du groupe, est formeée en réalité de deux fles distinctes : la Grande Miquelon au nord et la
Petite Miquelon au sud, cette derniére plus connue sous le nom de Langlade. Elles sont reliées, depuis
lafin du XVI1I°® siécle, par une longue dune sablonneuse : I'isthme de Langlade, qui doit son surnom
de « cimetiére des navires » aux naufrages innombrables qu’il provoqua avant que le pays ne soit doté
de phares.

Les Tles Saint-Pierre et Miquelon peu élevées, puisqu’ elles ne dépassent pas 250 métres
d altitude, ont pourtant, en général, une configuration assez accidentée. Les riviéres sont nombreuses
et les éangs innombrables, surtout a Miquelon.

Bien que située par 47°, sensiblement a la méme latitude que Nantes, les iles Saint-Pierre et
Miquelon ont un climat froid, dd & 1'influence du courant de Baffin. Sans é&re trés rigoureux, ce climat
est surtout désagréable a cause de la fréquence et de la violence des tempétes, en toutes saisons, et du
fait dela brume qui, d avril ajuillet, persiste souvent pendant des semaines entieres. En hiver, ce sont
les tourmentes de poudrin (neige impalpable) que les bourrasques soulévent en tourbillons qui
aveuglent littéralement ceux qui les affrontent. L’ hiver, avec des températures descendant parfois a —
15° et méme davantage, est trés prolongé. Le printemps, tel que nous le concevons eu Europe, fait a
peu prés completement défaut ici. Il faut faire du feu pour se chauffer dans les maisons jusqu’ en juin.



L’ éé avec une moyenne de 14°, n’est pas trés chaud et il n'est pas rare, pendant cette saison, de voir
en une méme journée des écarts de température considérables. Des le mois de septembre, on est obligé
de se chauffer a nouveau.

Le square Joffre et le gouvernement a Saint-Pierre
{Photo E. Aubert de la Rie)

Bien que la mer soit froide dans ces parages, il est rare cependant qu’ elle géle réguliérement
chaque hiver. Cela se produit une fois ou deux tous les dix ans, et alors le port de Saint-Pierre se
trouve bloqué par la glace pendant plusieurs semaines. Chague année, par contre, en mars et avril des
glaces flottantes provenant de la débécle du Saint-Laurent viennent s'accumuler a perte de vue autour
de I'archipel jusgu’'a ce que le vent et les courants les chassent & nouveau vers le large. Plus tard,
apparaissent enfin les icebergs descendant en grand nombre du Groenland, jusqu’a lafin de juillet.

Le cargo norvégien qui nous améne a Saint-Pierre, ma femme et moi, emportant dans ses
flancs un précieux chargement de whisky, est encore loin de I'fle quand apparait, bondissant sur les
vagues, le doris du pilote, embarcation a fond plat, munie d’ un moteur, et utilisée dans les parages de
Terre-Neuve pour la péche a la morue. Etre pilote & Saint-Pierre est une profession lucrative, mais
périlleuse, le mauvais temps éant beaucoup plus fréquent que les beaux jours. Par temps clair, les
pilotes de Saint-Pierre, postés sur les hauteurs de I'ile et armés d’ une longue-vue, surveillent I” horizon.
Celui qui apercoit le premier un navire dévale aussitét de la montagne et se précipite immédiatement
sur son embarcation pour gagner le large. 1l N’ existe, en effet, aucune entente entre les pilotes qui se
font une concurrence acharnée, et ¢’ est acelui qui atteindra le premier le navire en vue, auquel revient
le droit de I’amener au port et de toucher les frais de pilotage. |ls se livrent parfois des luttes épiques
afin de se devancer. Certains, afin d'ére sirs d ére les premiers, vont a plusieurs dizaines de
kilométres en mer et attendent patiemment | arrivée d' un navire.

Le port de Saint-Pierre, d’ acces difficile, est abrité par trois 1les basses : I'le aux Pigeons, I'lle
aux Vainqueurs, qui servait autrefois de lazaret, et enfin Ile aux Marins, plus importante que les
précédentes et comptant environ cing cents habitants, tous pécheurs d’ origine normande.

Il fait un temps exceptionnellement beau le jour de notre arrivée a Saint-Pierre. C'est lafin de
I’ é&té, la température et encore douce, le ciel sans un nuage et la ville, en pente sur la rive nord du
Barachais, ainsi se nomme le port, éclairée par les derniers rayons du soleil, offre un coup d' eil trés
pittoresque avec ses maisons de toutes les couleurs. Le quai de la Ronciere, ou I’on débarque, est le
lieu de promenade des Saint-Pierrais et |’ endroit ou se concentre |’ activité delaville.
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Le déchargement du whisky a4 Saint-Pierre
(Photo E. Aubert de la Riie)

En dehors des contrebandiers américains et canadiens, les érangers qui viennent a Saint-
Pierre sont rares et leur arrivée n' est pas sans évelller la curiosité des habitants. En me voyant passer,
les gens paraissent médusés et s arrétent net, tandis que derriére chaque fenéire je devine des regards
fort intrigués. Parcourant les rues a la recherche d’un hétel, je m’ adresse successivement a quelques
passants pour me renseigner, mais ceux-ci paraissent ne rien comprendre a mes questions. Assez
éonné, car le francais est lalangue parlée a Saint-Pierre et Miquelon, je devais apprendre par la suite
gue Saint-Pierre compte un assez grand nombre de Terre-Neuviens, venus dans I’ archipel chercher du
travail comme manceuvres et comme domestiques. C'est précisément a certains d entre-eux, ne
sachant que |’ anglais, que je viens de m’ adresser.

Saint-Pierre compte plusieurs hétels et, ma foi, trés convenables pour une petite ville de trois
mille habitants. Je choisis I'Hétel de France, rue du Maréchal-Foch, a proximité du port et je dois
reconnalitre que jamais encore, au cours de mes voyages dans les colonies frangaises, je n'ai éé aussi
bien traité dans un hotel.

A Saint-Pierre, ville trés commercgante, les magasins sont nombreux et bien montés, mais
d apparence en général assez modeste. Les conserves viennent, pour la plupart, d Amérique, les fruits
et les légumes du Canada. Lavie n'y est pas chere et |’ on peut se procurer & bon compte des lapins,
des perdrix, des homards, des truites et des saumons que, presgque chague jour, les habitants de la cote
voisine de Terre-Neuve viennent vendre dans les rues. Celles-ci tracées & angle droit sont éroites et
dépourvues de trottoirs. Elles sont, en général, mal entretenues e, quand il pleut ou il neige, il est
prudent de mettre des bottes pour se préserver de la boue.

Dans une ville ou la plupart des maisons sont en bois, les incendies sont particulierement
redoutés (Saint-Pierre a, du reste, &é déja détruit plusieurs fois par le feu) ; aussi, chaque habitation
doit-elle é&re munie d’une échelle extérieure afin de pouvoir atteindre plus facilement la toiture e
lutter contre le feu.

Le mauvais temps et les longs hivers obligent les gens & demeurer beaucoup chez eux ; aussi,
ont-ils su rendre leur intérieur trés confortable. Ordinairement, les maisons N’ ont qu’ un étage et devant
chaque porte se trouve un tambour destiné & éviter que les bourrasques de neige ne pénétrent
lorsqu’ on entre ou sort. Chague maison pour ainsi dire est entourée d'un petit jardin protégé du vent



par une palissade de piquets, pieux plantés trés rapprochés les uns des autres. Avec beaucoup de soins,
on peut obtenir quelques Iégumes e méme quelques fruits notamment des fraises. Les Saint-Pierrais
aiment les fleurs et comme elles poussent difficilement en plein air, ils en cultivent chez eux. Il est
bien rare, méme dans les maisons les plus pauvres, de voir une fenétre qui n’ en soit pas décorée.

La population totale de I'archipel est de quatre mille habitants environ. Ce sont, pour la
plupart, des descendants de Basques, de Bretons et de Normands éablis dans ces iles depuis de
longues générations. Les Francais de la métropole sont surtout représentés par des fonctionnaires.

Les érangers, assez peu hombreux, en dehors des gens de Terre-Neuve, sont des Anglais, des
Canadiens et des Américains.

Les distractions sont rares a Saint-Pierre et la vieintellectuele est inexistante. |1 ne parait pas
de journaux dans la colonie et ceux de la métropole y arrivent avec un si grand retard qu'’ils n’ offrent
plus guere d'intérét. Par contre, les Saint-Pierrais aiment e sport et pratiquent e tennis, le football et
la pelote basque. La chasse est I'un de leurs passe-temps favoris. Le gibier, peu abondant sur Ile
Saint-Pierre, I’ est davantage a Langlade et a Miquelon, dont les fourrés abritent des lapins, des renards
et des perdrix. En hiver, les oiseaux de mer sont trés nombreux. Il y a notamment le cormoran a
doubletéte, (*) le godand & manteau bleu, le bec-scie, le calculot, différents canards sauvages, tels que
le moyac, le cacaouite, le dos-blanc et bien d’autres encore. Les chasseurs, bravant de froid, passent
des journées entiéres a I’ aff(t le long du rivage en compagnie de leurs gros chiens de Terre-Neuve qui
se précipitent & la mer pour rapporter le gibier. Il y a également la péche aux truites dans les rivieres
de Langlade & dans les é&angs de Miquelon, mais les moustiques, innombrables en éé, rendent ce
sport souvent pénible.

Les villas de Savoyvard, station d"été des habitants de Saint-Pierre
(Photo E. Aubert de la Rie)

Aucune ligne de navigation nerelie cesiles ala métropole e les Saint-Pierrais se plaignent de
cet éat de choses. Jadis, du temps de la péche, de nombreux voiliers venaient chague année de
Fécamp et de Saint-Malo, mais il est trés rare maintenant qu’un navire francais touche Saint-Pierre.
Les transatlantiques de la ligne de New-Y ork passent réguliérement a une assez faible distance de ce

* Note du copieur : Il s agit sans doute o une erreur de transcription d’ un texte manuscrit, ol ont peut-&re été confondus les mots « téte » et
«créte », puisgu’il existe danslarégion « le cormoran aaigrettes » (en anglais « double-crested Cormorant »).



petit archipel et il semble que, de temps a autre, I’un d’ entre eux pourrait y faire escale. Pour I’instant,
tous les batiments de commerce qui viennent & Saint-Pierre sont norvégiens, anglais, canadiens ou
américains. Quand, de France, on veut aller aux fles Saint-Pierre et Miquelon, il faut passer par Terre-
Neuve, par les Etats-Unis et le Canada ol chaque semaine des services réguliers assurent la liaison
avec Saint-Pierre.

L’importance de Saint-Pierre pour la grande péche est tombée, du jour ou les voiliers qui
venaient chaque printemps de France sur les bancs de Terre-Neuve et de la & Saint-Pierre ou ils
déposaient leurs morues e se ravitaillaient, ont é&é remplacés par des chalutiers a vapeur qui vont
charbonner directement a Sydney (Nouvelle-Ecosse). D’ autre part, au cours de ces derniéres années,
les pécheurs ont généralement délaissé les bancs pour aler sur la céte occidentale du Groenland, ou
les morues passent pour étre plus nombreuses. La petite péche ou péche locale, pratiquée en doris par
les gens du pays, surtout ceux de Miquelon et de Ile aux Marins, autour de I’ archipel, traverse une
crise sérieuse du fait des cours trés bas de la morue et des difficultés de |’ écouler. La consommation
mondiale a en effet sensiblement diminué e, d’autre part, les Espagnols, autrefois grands acheteurs,
ont maintenant leurs propres chalutiers.

Quelques mots maintenant sur la contrebande de I’alcool qui a donné lieu a toute une
organisation. Chaque caisse de spiritueux, entrant en transit & Saint-Pierre, paye un droit fixe
d environ 10 francs. Cette somme est minime, mais si I’on songe que c'est par centaines de mille
qu’arrivent les caisses de whisky d' Ecosse et surtout du Canada et, dans une plus faible proportion, les
liqueurs et les champagnes de France, on congoit que les revenus de la colonie sont loin d ére
négligeables. J ai assisté, en un seul jour, au débarquement de 50.000 caisses de whisky !

Un aspect de la forét naine de 1'ile Saint-Pierre. (Ph. E. Aubert de la Rie.)

Lafin de la prohibition aux Etats-Unis n'a pas éé sans provoquer de sérieuses appréhensions.
Il semble, d’ aprés les derniéres nouvelles, heureusement pour les iles Saint-Pierre et Miquelon, que la
fraude — C'est ainsi que |’ on appéle |&-bas la contrebande de I’ alcool — ne soit pas pres de disparaitre.
Elle devient cependant moins fructueuse.

De nombreux entrepdts, chauffés en hiver pour que les bouteilles n’ éclatent pas par suite du
gel, ont &é construits pour abriter whiskys et champagnes. Les caisses aussitét débarquées sont



déclouées et les boutellles empaquetées soigneusement dans les ballots de toile, emballage plus discret
et plus pratique, parait-il, pour les transbordements en mer. Les caisses vides, abandonnées par
milliers autour des dépdts, sont ala disposition de qui veut les prendre. On les utilise en grand nombre
pour la construction des maisons et pour le chauffage. De Terre-Neuve on vient méme en chercher
pour les constructions ! Les bootleggers américains, car ce sont eux les véritables contrebandiers, et
non les habitants de Saint-Pierre, ont a leur disposition une quarantaine de rhum-runner ou fraudeurs,
bateaux spécialement aménagés, bas sur I’ eau, peints en gris et peu visibles sur mer. Chacun d' eux
peut embarquer environ 2.000 ballots de whisky. Ces bateaux de contrebande, aux noms changeants
pour dépister les agents de la prohibition, auxquelsil est arrivé de venir jusqu’a Saint-Pierre ou ils ont
éé plutdt fraichement accueillis, sont montés par des équipages canadiens, seuls les radio-
télégraphistes sont en général Saint-Pierrais.

A bord, la discipline est des plus stricte et c’est le régime sec absolu, car la manceuvre est
difficile et le métier plein de risques. Ces fraudeurs quittent généralement Saint-Pierre pendant la
période des nuits sans lune et s approchent des cotes américaines en des points qui leur sont fixés par
T.SF. lIsretrouvent |a des speed-boats, embarcations extrémement rapides, capables de fuir les cutter
de la douane américaine, lorsque I'un d'eux survient mal a propos.. Le déchargement des fraudeurs
s effectue donc en mer, aprés quoi ils regagnent Saint-Pierre. Quand I'un d’eux est surpris par un
cutter, il immerge aussitét son chargement, d’ ou |I’avantage des ballots qui coulent, alors que les
caisses flottent. On a soin aussi de faire immédiatement disparaitre dans la mer le poste de T.S.F.

Indépendamment des revenus importants qu’ elle procure & la colonie la contrebande est une
source de profits pour Saint-Pierre. Les équipages des fraudeurs, pendant leur s§our dans le port, font
marcher le commerce et les manipulations nombreuses des caisses d' acool nécessitent une main-
d ceuvre importante.

Je crois avoir dit |’essentiel de la ville de Saint-Pierre et de son activité. Voyons maintenant
quels sont les aspects de I"lle sur laquelle elle se trouve. Plusieurs routes excellentes partent du chef-
lieu de la colonie & permettent de rayonner en auto dans la partie méridionale de I'ile. L’une d'elle,
longeant le littoral, conduit au cap a I’ Aigle, ou se dresse le fameux frigorifique, édifié a la fin dela
guerre aux frais de la Marine marchande et qui colta une vingtaine de millions, mais est demeuré sans
emploi. Une autre route permet d' atteindre le Cap Noir ou I’on exploite une immense carriére de
porphyre, et de la ala Tée de Galantry, dont le phare éclaire I entrée du port. Par temps de brume, le
feu, devenu invisible, est remplacé par une puissante sirene dont le rugissement retentit lugubrement
toutes les minutes, et cela souvent pendant des semaines entiéres. La brume, quand elle se prolonge,
finit par avoir une répercussion sur le moral des gens. Certains fonctionnaires, accoutumeés au soleil
des tropiques, se plaignent de ce que la brume de Saint-Pierre les rend neurasthéniques. Les animaux
eux-mémes en subissent I'influence. Aux mugissements indéfiniment répétés des sirénes a brume, les
chiens répondent en hurlant & la mort.

On peut aler en auto a I’ Anse a I’ Allumette, al’ Anse a Ravend, petits villages de pécheurs,
que ceux-ci abandonnent des les premiéres neiges pour regagner la ville. C'est également le cas de
Savoyard, village abrité au fond d'une crique pittoresque dans le sud-ouest de Iile. La route de
Savoyard, la plus longue de toutes, a cing kilometres. C'est I’ endroit que les Saint-Pierrais aisés ont
choisi comme lieu de villégiature. Des villas confortables et gaies, en pur style canadien, s éléevent le
long de cette route et aux alentours de I’ é&ang de Savoyard, assez chaud en ao(t pour que |’ on puisse
sy baigner. Il y a méme la quelques restaurants. La cote extraordinairement déchiquetée offre une
succession de petites baies et de promontoires rocheux que dominent des prairies ou paissent les
quelques troupeaux de I'lle. Ailleurs, la région est recouverte par une sorte de lande, formée de
genévriers, d' aulnes, de sapins nains et de fougéres. Triste par la pluie, ou lorsque gronde la tempéte,
ce paysage devient tres riant dés que se montre le solell.

Le nord de Ile, au contraire, montagneux et désert, est trés sauvage. C'est e domaine des
mornes, hauteurs pelées, simplement recouvertes de mousses et le lichens, leur communiquant une
teinte uniformément grise et qui cachent les belles couleurs du roc, un porphyre magnifique. Avant
que I'lle ne soit colonisée, il y a de celatrois siecles environ, toute cette région &ait assez boisée. En
coupant les sapins, d'ailleurs peu éevés a cause du vent, pour se procurer du combustible, les



habitants de Saint-Pierre ont fait peu & peu disparaitre la foré primitive. Je n’ai retrouvé des lambeaux
decélle-ci que dans les parties peu accessibles de |’ ouest del'Tfle. On trouve la des sapins de sept a huit
meétres de haut. Partout ailleurs, les pentes des mornes sont recouvertes par la forét naine, ou dominent
les sapins, les aulnes et les bouleaux, dont la hauteur ne dépasse guére deux a trois métres. Souvent
méme, cette foré est moins haute encore et forme alors des taillis presque impénétrables, tellement les
arbres sont serrés et leurs branches enchevétrées. On marche alors littéralement sur la foré en mettant
le pied sur la cime des arbres. Cette marche est en réalité trés pénible, car on enfonce a chaque pas au
milieu d’ arbrisseaux, rampant a la surface du sol en formant un inextricable fouillis.

L es dépressions sont généralement occupées par des tourbiéres et des étangs ou fleurissent des
nénuphars. Un certain nombre d' entre eux, notamment |I'é&ang de la Vigie & celui du Goéland,
fournissent a la ville I’eau qui lui est nécessaire. Bien qu'il pleuve énormément, la qualité de I’ eau
laisse & désirer. Elle est colorée en jaune par des particules tourbeuses et quand on prend son bain on a
I’impression que la baignoire est remplie dethé.

Un mauvais chemin traverse la montagne et relie Saint-Pierre al’ Anse a Pierre, site sauvage et
trés pittoresque, en méme temps que point d atterrissage des cébles, car I'lle est une relais tres
important pour les liaisons tél égraphiques entre I’ Europe et I’ Amérique.

Chague semaine, un petit vapeur, le Colonia, assure la communication entre Miquelon,
Langlade et Saint-Pierre. C'est lui que nous allons prendre pour aler a Miquelon. En principe, le
départ est a sept heures, mais il N'a lieu que si I’éat de la mer le permet, car par gros temps il est
impossible d’accoster au petit appontement de Miquelon. Quelques coups de sifflet, a six heures du
matin, indiquent que le départ est certain. La brume la plus intense, e c'est précisément le cas
aujourd’ hui, n’ effraye pas le capitaine Ithurrart, qui s oriente d’ une fagon miraculeuse parmi les récifs
invisibles. Le vapeur est minuscule, mais suffit a transporter les rares passagers que nous sommes. A
ce propos, il est curieux de noter que parmi les Saint-Pierrais, il en est un certain nombre qui ne sont
jamais allés a Miquelon ni a Langlade, ni méme a lile aux Marins qui se trouve cependant & moins de
deux kilometres de chez eux. En dehors de quelques chasseurs intrépides, qui se sont aventurés
partout, je suis surpris de constater combien les habitants de Saint-Pierre e Miquelon connaissent peu
leur pays, cependant pas bien grand e auquel ils sont néanmoins trés attachés. Plus curieux qu’ eux,
j a parcouru leurs Tles a fond, accompagné de ma femme, éant venu dans le but d’ en faire I’ &ude
géologique et je crois, sans me vanter, le connaitre mieux que la plupart d’ entre eux.

Il'y adonc peu de monde a bord, mais du moinsy a-t-il un passager de marque, M. G. Chanot,
gouverneur de la colonie, auprées duquel j’ai trouvé I’ accueil le plus aimable.

(Asuivre) E. AUBERT DE LA RUE.
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